三途河畔的阿兰陀书店第一卷迷惘的死者与通往极乐的书架第五话无法再创作的人气漫画家司七彦（享年四十一岁）的故事

    “有什么赚钱的好路子吗，茨君？”

    在三途河边的阿兰陀书店里，有一个整天无所事事地慵懒的店长，和一个勤奋的打工少年。

    身穿金丝朱彩华丽和服的店长，今天在慢慢啜着温热的焙茶，用筷子一点点地夹着煮豆，尽聊着些无关紧要的话题。

    “上次来客人是什么时候？五天前？还是七天前？”

    “……十天前。”

    站在书架上掸灰的打工少年头也不回答道。

    他有着头银发和一双蓝色眼睛，左眼被头发遮住，穿着白衬衫、黑背心和长裤，还系着长围裙，一副侍应生的打扮，店长叫他茨。

    但少年并不喜欢这个名字。

    听了少年冷冰冰的回答，店长依旧悠然说道：

    “哦，是嘛。这里没有白天和夜晚，总感觉不到时间流逝。结果不知不觉，就过去一个月了。”

    少年心想，那是因为他每天都毫无计划地懒散度日，所以才会这么觉得吧。但话说出来未免刻薄，于是默默不语。

    他小心掸去书上的灰尘，仿佛在轻抚着这古旧的二层木建书店，这书店发出一种舒服的“咕噜噜……”的声音。

    店长仍在抱怨：

    “差不多该赚点大钱了，不然生活可就困难了。没钱可万万不能啊，茨。‘钱财要积攒，这可是生身父母之外的衣食父母’（译注：语出井原西鹤《日本永代藏》）啊。”

    “只要扣减店长的伙食费、服装费和娱乐费就好了。在这里不吃饭也不会饿的吧？俳句会在店里一个人吟诵就行了，买的和服都能穿上一百年了吧。”

    因为这里整天都是明亮的，夜晚从未降临，所以也不需要睡觉。即使完全不吃东西，也不会对健康造成问题。在这介于阴阳两界的地方，睡眠和饮食都只是一种消遣而已。

    当然，对于这小镇上唯一的活人——店长来说，或许会饥饿，也需要睡眠。

    “嘿，茨君，人生可少不了兴趣和享乐啊。穿上漂亮的衣服，吃好吃的东西，在俳句会上向展示我的绝妙作品，得到漂亮姑娘们的赞美，没有这些的话我都不知道为什么要工作了。”

    店长你也没有在工作吧，少年在心里吐槽。

    “所以啊，茨君，你也想想赚快钱的办法吧。”

    “要不就在河边立个醒目的广告牌吧，比如‘阿兰陀书店在这里’、‘帮您找到人生最后的最好的书’之类的。”

    “嗯……总觉得不太行啊。要能让顾客蜂拥而至的那种。像是不用出多少力，就能赚到钱一样，成堆的六文钱涌进来，变成银子和金子……”

    店长交叉双臂，闭上了眼。

    虽然他罕见地在认真思考，但说的话和他的脸一样可疑。天上哪里会掉馅饼。

    “话说，这家店有过顾客蜂拥过来的时候吗？”

    “有过。”

    店长的果断回答让少年吃了一惊。

    “比如，期盼十年之久的人气作新出版的时候啊，河边上等候的那些人一下子涌了进来，叫他们好好排队也不听，自顾自地挤进来，铺子都快被挤坏了。”

    书店发出“咕噜噜……”的声音，表示同意。

    少年也想了起来。

    “啊……”

    他轻轻应了一声。

    人去世后，会来到这片介于阴阳两界的地方，直到他们乘船离开之前的几天时间，他们在这里可以自由度过。

    河边有很多商铺，死者可以用身上带的六文钱换取一个商品，也可以享受一次性的游乐园、电影院或餐饮消费。

    大多数死者到了时候就会安然乘船离开，但也有一些人拒绝离去，留在了这个地方。

    在这个镇上能找的工作很少，所以多数人都在河边搭纸板房生活。因为已经死了，所以不用吃饭也不需要睡觉。然而，一旦花掉了六文钱，就再也不能买东西或者用餐了。

    无所事事的情况下，他们多数无法忍受在这个没有昼夜的地方的无聊感，不到半年就会乘船离开。

    不过，也有一些人坚持了好几年，大多数是喜欢书籍或漫画的死者。

    ——在读到系列的最终卷之前，我是不会走的！

    他们如此宣称道，开始了在三途河岸的苦苦等候。

    如果最终卷定于下个月发行，他们就会用六文钱购买这本书，读完后心满意足地前往冥界。

    上一次阿兰陀书店客人蜂拥而至，正是这种情况。两个月前公布出版消息后，死者们就开始了纸板房生活，人数逐日增加，到发售前一天，河滩上的空地几乎占了大半。

    “那次我们赚了将近五十年的收入。所以，茨君，你得感谢那位作家。他早已去世，已经离开了三途河。我也想当面向他感谢，但他似乎是在另一个镇子出发乘船的，最终还是没见成。”

    店长遗憾道。

    所有的死者都会从三途河的渡口乘船前往冥界，而这些渡口数量众多，究竟从哪里乘船，实际上只有死后才知道，所以这也是没办法的。

    总之，上回是因为发售日已经确定，这对书店和读者都是幸运的。

    问题在于，如果等待的是不知道什么时候出版的作品。

    无论如何也想读到的结局！

    但是，由于某些原因，这些书并没有出版，也不知道什么时候会发售。

    话又说回来，作者到底有没有在写呢？

    出版社又是否打算将其成书，在书店上架出售呢？

    这些除非是相关人士，否则旁人根本无法得知，续作或许永远都不会面世。

    在这种情况下，当作者的讣告传来，看到绝望的死者们成群结队地上船时，店长也发起牢骚道：“真让人不好受啊。”

    之前，店长在周刊上看到作者去世的消息，然后告诉了在河边等待的死者们。

    “他们那时候真的是痛苦，我也很难受。不过，被宣告‘绝对不会再有续集’，已经算好的了。望不到头地等待下去，才是最难熬的。”

    “……确实。”

    少年也直率地同意。

    现在仍然有很多死者在河边等待那些尚未完结的书。

    “所以啊，如果作者能尽快写完续集并出版就好了。店里赚到钱，河边等待的死者们也能如愿离去，皆大欢喜。唉，这个那个的续作到底什么时候才出呢？”

    店长一个个列举了那些已经停更的国民级热门作的名字，并抱怨起来。

    “那些作家可能都快离世了吧？真希望在那之前能赶快完成结局。这样店里能赚很多钱的。”

    然后打起了如意算盘。

    原来这人完全没有踏实工作的想法啊……当少年用冷漠地看向店长时，

    店门开了，十天来的第一位客人跌跌撞撞地冲了进来。

    “救，救救我！”

    一个四十岁左右，头发些许稀疏，身穿白色寿衣的男人，脸色苍白，眼神中充满了恐惧。

    “我被人追赶了，求你收留下我。”

    “喔？那可真不妙呀。可是，你为什么会被追赶呢？”

    有时，受害人和凶手会在同一地死亡，并同时来到这里。

    在这种情况下，受害人反而会试图向凶手报复，甚至会出手打人。

    出现在店里的这个人，是受害人还是凶手呢？

    在这不清不楚的情况下，店长露出的微笑似乎在说“在弄清事由前没有帮你的必要”，这让头发稀疏的男人更加焦急。

    “我是个编辑，那人说他一直是我漫画的粉丝，所以逼着我讲续集的内容——”

    正当他吞吞吐吐地开始解释时。

    “老师——司老师——”

    一个三十多岁穿着寿衣的男人，冲进了店里。

    而最先来的头发稀疏的男人——

    “哇啊啊！”

    大叫一声，然后钻进了柜台下。

    可是，这一切都逃不过进来的这个男人眼里，

    “躲起来也没用的，司老师。在《周刊少年Hip Hop》编辑部工作时，我可是个被作家们畏惧、收稿率第一，人称‘甲鱼幸畑’的王牌呢。”

    说着，他就跪在了柜台前。

    这样一来，那个躲在柜台下的男人就出不了了。

    这位自称“甲鱼幸畑”的男人，倒不如说像是追捕猎物的熊一样，一副垂涎已久的表情。他继续道：

    “好啦，你可逃不了了。请告诉我《背叛的行星》的后续吧。高岭是斋国的间谍吗？被推下冰崖的梶原之后会怎样？优子爱的人到底是谁？告诉我结局之前，我是不会离开的。”

    “啊啊啊，饶了我吧。”

    柜台下传来凄惨的声音。

    “不行！我这个编辑如今能够在这里见到司老师，这就是命中注定的了！来吧，我可以陪你一夜甚至两夜，请把你脑中关于《背叛的行星》未来的构想，尽情地讲给我听吧！”

    “我都已经死了啊，求你别这样。”

    被称作司老师的男人，则是万念俱灰地再度悲鸣，书店也隐隐发出“咕噜咕噜”的声响作为回应。

    “打扰一下——”

    一个和善的声音打断了现场。

    “二位能否不要在我的脚下说话呢？”

    在柜台后边，坐在折叠椅上的店长翘着二郎腿，礼貌说道。

    他那双细眼眯得更加厉害，嘴上露出微笑，这是他谋划什么坏事时的表情。

    少年握紧了鸡毛掸子保持警惕。店长这时依然微笑向这不速之客问道：

    “顺带一问，这位躲在我脚下边，像只水豚一样胆小地发抖的，是否就是那部国民级畅销作《背叛的行星》的作者，司七彦老师呢？如果是的话，那本店有一个非常好的提议想要给您。”

    ◇ ◇ ◇

    “不！我绝对不会再画的！”

    全系列已达二十五卷，总销量超过一亿册的超人气作家司七彦，此时正蜷缩在柜台下，咬口坚持道。

    “本来我就完全没想过后续的内容，况且我已经死了，不画就是不画。对，我就算是死了也不会再画的。”

    四十多岁的大人，此时像个不想做作业的小学生一样叫嚷着。

    ——司老师的大热作品《背叛的行星》，自从二十五卷之后停更，已经过去了十年。盼望结局的粉丝们每年都会聚在一起，希望这一年能看到《背叛》的完结篇，他们甚至还会到神社祈愿。

    ——当然，还有很多顾客定期来我们书店，打听传言的完结篇。

    ——这些人说，在看到司老师这部大作的结局之前，他们不能瞑目。他们梦想着有天能在书店的架上看到完结篇，因此一直住在河边的纸皮箱里，像苦行僧一样度日。

    ——每当他们问起《背叛的行星》的续篇是否出版了时，我都会回答还没有，然后他们失望地离开，这时候我也会心痛，作为一个开书店的，我每天都在为无法做些什么而烦恼。

    ——然而，除此之外，大家也只能祈求天才的司老师能继续执笔了。他们每天都在神龛前祈祷，希望司老师身体健康并重新开始创作。

    听着从折叠椅上站起，带着关西腔滔滔不绝说个不停的店长，少年十分无语。

    什么时候，这个人会感到心痛？

    无非是因为财务状况不佳，巴望着有哪个著名作家能写完这些系列的结局罢了，还是一边吃着煮豆子，一边说着这些牢骚话。

    每天在神龛前祈祷？

    在这家店里，以及后面的房间，还有已经变成店长更衣室的二楼，都没有什么神龛。至少少年从未见过。

    听到店长提到神龛时，书店也是疑惑地发出“咕噜咕噜”的声音。

    说到底，店长就是想让司画完结局篇，然后卖书赚钱。

    ——作为一个经营书店的，我的诚心祈愿看来连神明也听到了。能在这里见到司老师，实在是太好了。

    ——而且，想到司老师在未能完成最终卷的情况下去世，真是令人心碎。老师您也一定很不如意吧。

    ——因此，我有个提议。能否请司老师在这里完成结局呢？完成的作品由我们书店负责出版，让期待已久的读者们能够读到。

    当然，不会免费发放，而是以六文钱的价格出售。

    一开始就是司七彦的铁杆粉丝，因为想加入《背叛的行星》的制作而进入出版社，从兼职起步一直做到少年漫部门的编辑，幸畑听到店长的提议后，脸上闪现出光彩。

    ——那太好了！真是个棒极了的提议！还请让我作为编辑来出一份力！啊，当被诊断出胰腺癌晚期，还剩三个月命时，我还绝望地以为再也无法看到司老师的《背叛的行星》的结局了。没想到死后还能参与司老师的最后一部作品。哪怕三十三岁，我也死而无憾了！应该说，为了这一刻，我就是死也值了！

    他像个热血高中生一样激动道。

    就这样，店长和幸畑编辑正好共利害。

    然而，最关键的司却坚决不画后续，躲在柜台下不肯出来。

    于是两人轮流劝说他。

    “司老师，请让我见证《背叛》完结的那一刻吧。”

    “最久的客人已经等了快十年，就是盼着《背叛》的续篇啊。”

    “司老师不画下去的话，梶原就会永远止步于被推下悬崖，爱着梶原的杰西也会孤独终身。”

    “如果司老师画下去，不知会挽救多少死者的心。”

    无论怎么劝说，司只是重复着“不要”“不画”，不愿从柜台下出来。

    店长和幸畑离开一步，小声商量着。

    “老师真是固执啊。”

    “唉……毕竟已经十年不动笔了。这期间多少编辑劝过他，都没能成功。”

    “这十年间，他在做些什么？”

    “他在九州的乡下买了房子，把自己关在里面，平时都是靠网购过活，最后因为肺炎恶化去世。”

    “司老师没有家人吗？我们可以试试说服他，等家里人来的时候，留下东西给他们看。”

    “不，他结过两次婚，但都很快离了，没有孩子，和亲戚也很疏远。”

    店长叹了气。

    “唉……司老师为什么在最受欢迎的时候，留下最后一卷不写了呢？”

    听到这个问题，幸畑脸色也暗淡下来。

    “这个只能问司老师本人才知道了。作家通常都很敏感，可能因为很小的事情就无法继续创作。也许司老师经历了什么困难。”

    “那些不再继续写作的作家们，又是怎么重新写下去的？”

    “嗯，可能是受到读者信的激励，又或是看了网上的评论。毕竟，作家是为了读者而存在的。”

    “原来如此，那我们就用这个方法吧。”

    店长拍手道。

    “怎么做？”

    “我们去请那些热切期待司老师作品的狂热读者来帮忙。”

    ◇ ◇ ◇

    店长去河岸走一趟后，在古旧的木栅玻璃门前，身穿白寿衣的死者们排成了一条长龙。

    “打扰了。”第一个年轻人走进店里，走到烟熏木柜台前开始自述。

    “我叫松本步人，二十七岁时因肾盂炎恶化去世。在高二时我看到了司老师的《背叛的行星》。它出人预料的剧情和角色热血灵魂的碰撞深深打动了我。我原本打算上大学并成为公务员的，最后还是立志成为漫画家，顶着父母的压力进了专门学校学习绘画。幸运的是，二十五岁时我投稿的漫画被杂志社采纳，之后就一边打工一边做漫画副手积累经验。我梦想着有一天能画出像《背叛的行星》那样的作品，并带着自己的作品去见司老师您。《背叛的行星》改变了我的人生！”

    年轻人热情洋溢地诉说着，蜷缩在柜台下的司开口了：

    “因，因为我的漫画，前途无量的年轻人辍学去当漫画家？因为打工和当副手的工作压力，导致肾盂炎死亡？唉……我还记得有家长在推特上抗议，说儿子不学习，成了整天看漫画的宅男，都是因为我那些无聊漫画……”

    见到司开始颤抖，坐在木椅上的店长和幸畑立刻站起。

    “好了，请停下！司老师有些害怕了，下一位粉丝，请进。”

    “打，打扰了！司老师！我曾经在一家黑企工作。读了您的《背叛的行星》，我非常崇拜主人公高岭能从巨大困难中重新站起来，坚定自己意志。所以我像高岭一样，拿手表当指虎，揍了讨厌的上司后就辞职了。我能有这份勇气，全靠《背叛的行星》！”

    “唔……家教协会抗议说暴力情节孩子们会模仿，弄得杂志被要求回收了……”

    “好了，下一位！”

    穿着白寿衣的粉丝们络绎不绝。

    店长在河滩上告诉他们，司七彦因去世来到这里，并需要粉丝的热情来鼓励老师画完最终篇。

    ——激起司老师执笔意愿的读者，在最终篇发售当天，将获得的第一名排队票。

    虽然店长承诺的头位排队票挺有吸引力，但粉丝们更关心能看到期待已久的作品，为此都很拼命。

    “我的爱好是音乐，为《背叛的行星》创作了一百多首主题曲。请听听！”

    “呜呜，我收到过画着优子被路人集体强暴的猎奇同人作，还有通篇都是高岭和梶浦的色情装BL同人作，还有来信写着‘老师肯定是想让优子和高岭在一起吧。因为优子是老师喜欢的类型，所以太偏心了，这没意思。高峰应该和恩师的养子龙君在一起，所以我自己创作了’，随信的是一千多页的二创小说……”

    “好，下一位。”

    “司老师！我是一个讨论《背叛的行星》未来展开的网站管理员，每晚都和《背叛》的粉丝们热烈讨论。”

    “哎呀，就是这个被疯狂吐槽‘这月的情节和网上的一模一样，自己没点子了就从粉丝那里抄袭，真是差劲’……”

    “下一位！”

    就这样，粉丝们越是热情洋溢地诉说，就越是揭开司的某些创伤，只能惨淡退场。

    “司老师的痛处太多了吧。”

    “……作家不仅敏感，还会纠结于过去的不愉快经历。”

    坐在长椅上当裁判（或许？）的店长和幸畑也面露疲惫。

    “《背叛的行星》是我的人生指引，是我的生命！没有《背叛》的话，我就没法活了！”

    “呜呜。”

    “我把孩子的名字起成《背叛的行星》中最喜欢的角色‘帕鲁鲁’了，是个男孩子。”

    “对不起，对不起。”

    队伍不断行进，

    “打扰了。”

    伴随一句温柔的轻声打招呼，一个女人进了店里，那是在镇上最大的风月场所“月华楼”工作的花魁。

    她的头发高高盘起，插着了许多发簪，穿的华丽和服，几乎要从肩上滑落。他是月华楼的头牌。

    花魁非常讨厌店长，前几天她看到夺衣婆的古衣铺上新了件金银丝绣仙鹤图案的和服，正要买下时，却被店长抢先一步。她因此在街上嚷道：“我再也不会去你的店了！你也不要再来！次次都装作指导俳句，来我们这里白白玩乐！你这混蛋！”

    然而现在，她散发着脂粉和香水的气味，脸上挂着副快要融化般的笑容，甜美说道：

    “听说司七彦先生在这儿，所以我也来了。我可是《背叛的行星》的超级粉丝哦。”

    她那丰满的白色乳沟挤向柜台，满是充满挑逗地说道：

    “连载到让人那么心痒痒的地方就停了笔，司老师可真坏呢。好不容易到了这地方，您还要吊人胃口吗？如果您能走出来，让我看到《背叛的行星》结局的话，在您过三途河之前，我带您享受一番……如何。”

    花魁移步至柜台前，正要伸出白皙的指头，此时一声尖叫响起。

    “哇啊啊——我就是和说是‘老师的大粉丝’的女人结婚了，结果两个月后就出轨了帅气副手，还诬陷我家暴，最后搞得赔了大笔钱啊——下一个结婚对象也说是我的粉丝，结果结婚一个月就疯狂进出牛郎店，欠了一大笔债，还拿我的手稿去网络拍卖还债啊——”

    “喂，花魁！别动手动脚！吓着老师怎么办。司老师不喜欢大胸暴露的女人，赶紧走吧。”

    “什么！优子、宁宁，还有朋惠，《背叛》里的女角色不都是巨乳吗！”

    “不要以为作品里的都是作者的喜好。有时候创作会故意反着来的。司老师喜欢的是B罩杯的美乳，回去吧回去吧。”

    “那是你的喜好吧！阿兰陀屋！”

    暴露本来面目的花魁大骂着店长走了出去，而留下司在柜台下瑟瑟发抖，只是一个劲地念道：

    “呜呜，求你们放过我吧。我真的已经什么也画不出来了，我什么都想不出来啊。”

    鉴于作者的精神状态恶化，这些天的“向司老师热情诉说，鼓励他完成《背叛的行星》最终卷大赛”就此结束了。

    “真是头疼啊，幸畑先生。”

    “是啊，我们该怎么办呢，阿兰陀书店。”

    店长和幸畑无力地交谈着，少年则是冷眼看着他们，同时轻轻地掸扫着灰尘，仿佛在安抚因来人太多而有些慌乱的书店。

    都那么直白说不愿意画了，为什么不尊重本人的意愿呢……

    ◇ ◇ ◇

    “茨，我和幸畑先生出去一趟，你要看好司老师，别让他出门。还有把‘暂停营业’的牌子挂上，粉丝来了也不要让他们进店。”

    第二天。

    店长如此交代后，就和幸畑一起出了店门。

    少年背对着依旧躲在柜台下的司，一边处理杂务，一边平淡说道：

    “三个小时后会有船出发。你想逃的话，现在就是机会。找个地方躲起来，等船一来就上去，那样他们就没法再追你了。”

    柜台下边没有任何回应。

    也许他在睡觉吧。

    又或者是怕去河边等船时，会被热情的粉丝逮住，逼他继续画下去，所以不敢动身。

    不管怎样，这都是司自己的决定。

    少年只是继续默默工作。

    即使所有的杂务都干完了，店长和幸畑仍然没有回来。或许他们是在店长常去的酒馆开作战会议吧。

    离船发还有一个多小时。柜台下的人依旧沉默不语。

    虽然对司本人而言，这无疑是场灾难，但这部《背叛的行星》能让大家如此狂热，少年也起了兴趣。店内木凳上堆放着从第一卷到最新的第二十五卷，他拿起了一本。

    这些书是昨天店长和幸畑在翻看时，大声讨论用的，说着“这个场景真好”、“这句台词真动人”、“这个伏笔的回收简直神来之笔”之类的话，让司听见。

    少年将掸柄夹在腋下，翻开了书本。第一卷是在二十年前出版的，画风也显得相当陈旧。

    故事讲述的是，一个被好友背叛并送到未知行星的主人公少年，通过一次次的背叛逐渐成长，最终成为乱世的星球盟主。

    在充满爱的家中长大，心地正直的少年被驱逐至文明之外，直接跌入谷底，为了生存学会了反叛，阴险老练的转变过程令人震撼。看到主人公那闪耀的特写脸，少年不禁屏住了呼吸。

    尽管主人公所作的完全是恶行，但他的呐喊却让人产生共鸣，不由得被吸引住。

    每当主人公通过巧妙的背叛，转危为机时，读者也随之一阵畅快。

    而且，作画也十分出色。

    虽然第一卷的画风有些粗糙，但风吹草动、飞溅的血液都能让人感受到气味、色彩和质感，仿佛是有了生命。

    真是太棒了……一部了不起的作品……

    少年心想。

    少年沉浸在书中，读完了第一卷，急切拿起第二卷，不知不觉中，他忘记了时间和现状，甚至没意识到自己坐在长凳上看书，只想着赶快读下去。一个高潮部分结束后，他叹了口气。

    忽然，他感到有人在看着自己，转头一看，一个头发稀疏的男人从柜台下探出头来，正看着少年。

    “……”

    那人像乌龟一样缩着身子，伸长了脖子，屏住呼吸静静看过来……

    两人目光相遇时，那人先是一惊，但没有缩回去，而是满心好奇地看着少年，十分客气地问道：

    “好——好看吗？”

    “嗯，非常好看。”

    “是吗……”

    对话十分简短，少年的语气或许过于平淡。但司看上去松了口气，甚至有些高兴，脸上的表情也放松了一些。

    司依旧从柜台的一角探出个头，似乎想与少年多聊几句。

    “那个，为什么你不再画了呢？”

    少年这么一问，司开始慢慢道来。

    “发生了很多事……我变得害怕读者，也讨厌起他们了吧……尤其是那些自称是我的狂热粉丝，把我当作神明，滔滔不绝赞美我的读者，我很害怕他们。也正是这些读者，当我稍微辜负了他们的期望时，他们就立马翻脸，开始攻击我，这种事我已经厌倦了……”

    对剧情和他们期望不符的读者，会在网上到处发帖，抱怨这回的故事糟透了。

    如果主人公表现得太出色，他们就说是偏袒主人公，很无聊。如果主人公被打败，他们又说看主人公失败让人血压高，不想再看了。

    各路分析作品谜团和推测剧情发展的网站层出不穷，要是情节与这些网站某人的内容稍有重合，就被指责是抄袭。

    所以查看所有这些网站，试图避免情节有重合。但这样一来，可选择的内容越来越少，司的发挥空间越来越有限，为了构思情节而痛苦不堪。

    然而，当拼尽全力画出一个谁都没料到的展开时，他们又会说，这鬼故事到底是谁看的，简直糟透了，批评自己越来越差劲。

    编辑曾劝说不要再看网上的评论，但司还是忍不住去看，每次都被批得体无完肤，不知道该怎么回应读者的期待。

    “有些作者无论读者说什么，都会坚持自己所想的。但我做不到……我觉得自己已经到极限了。我画不出让所有读者满意的最后一卷。听到读者讨论那些烂尾的作品真是糟透，我就画不下去。在这之后的十年，我隐居在乡下，不再画漫画……但每当遇到那些《背叛的星球》的热心编辑和粉丝，他们都希望我能继续画下去，我感到的只有恐惧。当我知道自己死了的时候，我想，啊……终于解脱了……再也不会有人逼我画最后一卷了……我终于解脱了。”

    然而，却遇到了司的狂热粉丝，并且认识司的热情编辑幸畑。他恳求告诉他后续的故事，于是逃走了。

    “没想到我死了之后，还会有人叫我继续画……而且，还有那么多等待我画下去，迟迟不能往生的人……”

    司无力地耷拉着眉。

    店铺也仿佛在理解司的心情，发出低沉的“咕噜咕噜”声。

    在映照客人内心的书架上，摆列了《米泽丽》《爱的流放地》《漫画道》等书籍。

    “……你还在怕读者吗？”少年问道。

    “是的，非常怕。”司颤抖着低头说道。

    “那你还是尽早上船吧。快点的话现在还来得及。我送你到码头去。”

    “……是啊……这样会更好吧……”

    司脸埋在双臂里，低声道。

    书架上，那位国民漫画家（译注：即藤子不二雄A）的自传《漫画道》一到四卷依次排列，描绘了他的青春和奋斗岁月。

    “你在犹豫吗？”

    “……也许吧。”

    “我想读到最后，如果你能继续画下去，我会很高兴的。”

    少年说这话时语气依旧平淡。但司——

    “是吗？”

    喃喃了一声，慢慢抬起头，依旧耷拉着眉，不自信地说道。

    “那就画画看吧。”

    ◇ ◇ ◇

    一个月后。

    司七彦的人气系列《背叛的行星》第二十六卷完结篇，在阿兰陀书店独家发售。

    这家坐落河岸的古老二层木建商铺，木格镶嵌的玻璃门始终敞开着，泪流满面的粉丝们排成了长长的队伍。而店内平台上堆积的《背叛》第二十六卷，几乎要冲破天花板。

    “没有排队票的人不能购买本书。插队的将被罚去队伍的最后。”

    身穿寿衣的死者们正帮忙维持秩序和出售书籍。

    由于上次人流涌入几乎拆掉店铺的教训，这次增加了售货员，并从一开始引导队伍，因此现场还算有序。

    起初因紧张而发出“咕……噜……噜……噜”低鸣的店铺，现在也因店内充满顾客的热情和喜悦而感动。

    少年穿着白衬衫、黑背心和长裤，系着长围裙，忙碌地工作着。

    司老师能画出完结篇真是太好了。

    回想起这惊心动魄的一个月。

    ——那就画画看吧。

    对司的这句话，少年淡淡回应道：

    ——好的，我很期待。

    司稍显羞赧地笑了笑。

    ——是吗。好……那就画吧。

    然后从柜台下慢慢爬出来。

    ——可是纸和笔怎么办？

    问题刚出来，店长和幸畑就带着一大堆东西回来了。他们买了全是画漫画所需的用具。

    ——我决定试着画下去，麻烦你们了。

    司低头平静道，幸畑则是激动得流下了泪。

    就这样，历时三周的《背叛的行星》完结篇创作开始了。在这个没有日夜的地方，不需要睡觉也能生存，所以司在内室的长方形桌前，整天画个不停。

    考虑到有助手会更好，于是从逝者中挑了四位有经验的人。他们也都高兴得流眼泪。

    店长也想参与一份。

    “我画画很在行的哦。我画过浮世草子的插图，技艺可是能比肩菱川。”

    但当他画路人时，全都变成了瓜子脸、眯缝眼、樱桃嘴和细柳腰。“抱歉，画风好像不太合适……”不久就被赶走了。

    少年勤快地泡茶，送上简单的点心和食物。虽然不吃东西也没问题，但他觉得这样能换换心情。

    司每次见少年送茶来，都腼腆道谢，然后满意地喝下。

    少年觉得，司的道谢里似乎还有其他含义。

    后来得知，将司和少年两人独处是店长的计谋。

    ——司老师很怕热情的粉丝，那些猛扑过来的粉丝让他很害怕。我想，也许不是那些信徒般的粉丝，而是来自普通人的单纯感想，更能打动老师的心，所以我把赌注下在了茨身上。

    原来长椅上堆满《背叛的行星》全套书，是因为这个啊……

    虽然被店长的算计牵着鼻子走让少年有些生气，但他还是为司能重新开始创作由衷高兴。

    起初，司也对自己十年没动笔还能不能画出好作品而不安，但一起笔，思绪就像被疏通的河流一般迅猛奔泻，铅笔不停地在稿纸上挥动，不久就填满了空白。

    他一直苦恼怎样才能画出不会让读者失望的作品，怎样才能避免在网上被批评为抄袭或俗套，以至于任何设想都不能让他满意，无法继续创作。

    但当这些困扰抛弃后，应该描绘的故事就浮现出来了。

    ——我在构思《背叛》的时候，就希望不仅是名字，情节也要让读者感到意外。所以，没必要害怕让读者失望。

    他向少年坦率道。

    就这样，最终完成的单行本完结篇，通过店长通过胧车快递从人世订购的几台激光打印机，全速赶制出来了。

    为了筹备这巨大的耗资，店长还从热切期盼《背叛的行星》完结篇的死者和镇上居民那里以预定形式筹来大量六文钱。

    “要是老师的稿子交不出来，完结篇发不出来，我不仅会负上巨额债务，还会被那些预定了的人暴打。店铺也得关门。阿兰你也得有心理准备。”

    阿兰指的是这间书店，店长这样称呼它。可能因为是“阿兰陀书店”，所以叫“阿兰”。

    听到店长的话，阿兰也使劲抖动着书架。

    在这种紧张和兴奋的氛围中，大量印刷的成品被裁切成杂志大小，之后给彩色封面覆膜，最后用中缝订书机装订成了一本本书。

    期盼已久的逝者们用预订券换来了这本厚厚的杂志大小的书，坐在河边，痴迷地翻看着。

    每一页都充满了粗犷的动人气势，吸引人们继续读下去。

    河滩上的死者们越来越多，到处传来“喔——”之类的吼叫声、嚎哭声和抽泣声。

    有人读完后静呆呆地坐着，茫然若失；有人则是从头再看；还有人与旁人热烈讨论感想。

    “喂！我还看着呢，别剧透。”被另一个人说道。

    “抱歉，抱歉。”

    于是闭上嘴，移步另一个地方，讨论得喉咙嘶哑。

    完结篇就像是之前所有作品的集大成，主人公的同伴，或者是他信任的人，接二连三如怒涛般涌来的背叛，接连不断的打击，读者仿佛也是被播弄的之一。

    最终成为所有国家的王的主人公身边，只剩下了他的养子，一个少年。

    “这个国家一定会改变的。”

    温柔说着不久就会迎来和平日子的主人公，最终却因少年在茶中下毒而死去。

    这个少年实际上是少女，她为了替父母报仇而靠近主人公。

    最终，主人公被最信任的人背叛并死去，但他的嘴角却露显出满意的微笑。

    仿佛他终于回到了善良而幸福的年少时代。

    ◇ ◇ ◇

    “辛苦了。”

    在所有的读者都拿到书之后。

    少年端着杯漂浮樱花瓣的茶，走向正在店内长椅上发呆的司。司平静地接过茶，道了句谢，然后喝了一口。

    “啊……真不错啊。”

    他深有感触地喃喃自语，然后松了一口气，说道：“这样我终于能瞑目了。”

    然后他一副纯粹的眼神看向少年，问道：

    “你看了吗？”

    “还没，我打算接下来慢慢看。”

    听了少年的回答，司并没有遗憾，依旧挂着微笑，说道：

    “是吗，那我就不问感想了。”

    这时店长回来了，即使关了店，他还是忙个不停。这三周时间，可能是少年所知的店长工作量最大的一次。

    “幸畑先生在河岸上边哭边读着最后一卷。虽然编辑工作时他已经读了很多遍，但还是想再读无数遍。”

    听到店长的话，起初还因为幸畑的热情而恐惧的司微笑着说道：

    “我很感谢能相识到像幸畑这样优秀的编辑，以及在这个地方相遇的你们。”

    “这应该是我们感谢你才对！谢谢你逃到我们店里来！真是太感谢了！司老师！”

    店长握住司的手，使劲地晃着。

    《背叛的行星》完结篇不仅在河岸等待的老读者群和镇上居民中热卖，在这三周里到来的死者们中也十分火爆。

    ——没想到以为作者去世后再也看不到的《背叛》最终卷，竟然能在这种地方读到！哎，死得值了！

    死者们都高兴地说道。

    对店长而言，到手了一本在今后的死者中也会畅销的作品，他肯定乐得合不拢嘴，而且一定非常感谢司。

    见到店长如此兴奋，司有些意外，但很快他就平静说道：

    “店长，我想用我手上的六文钱买本能在船上读的书，您推荐就行。”

    店长本就细的眼睛眯得更厉害了，他轻轻挥着华丽和服的下摆，手放在胸前，屈身行礼。

    “我知道了。放心交给阿兰陀书店吧。我们会为客人您挑选出您人生最后，也是最好的那一本书。”

    ◇ ◇ ◇

    第二天早晨。

    河上布满了大量船只，准备出发前往冥界。

    死者们都沉浸在阅读杂志厚大小的书籍之中。

    “啊，能读到《背叛》的完结篇，真是太幸福了。”

    “等到今天也是值了。”

    “谢谢你，司老师。谢谢。”

    “实在太感谢你了，老师。”

    诸如此类的话从各处聚在这里。

    司也在缓缓前行的船上，看着店长为他挑选的书。

    店长说这本书绝对推荐，它是这世上唯一一本手工制作的手绘本。

    轻薄的粉蓝色纸上，手写着粉丝们读完《背叛的行星》完结篇的留言。

    这就像是集体留言本，昨天店长在关店后一直待在外边，就是收集这些留言吧。

    “完结篇太棒了！真没想到会是这样的结局！”

    “眼泪止不住了，真的很感动。”

    “能够遇到这个故事，并读到最后，我很幸福。”

    因为读者的话而受伤，害怕读者，闭门不出十年，司曾认为读者的称赞一句都不可信。

    但如今，读者的话轻易地打动了他。

    每一句话都让他感到高兴、感动、温暖、亲切、舒心，脸上不自觉地露出了笑容。

    “要说谢谢是我。谢谢你们的期待。”

    ◇ ◇ ◇

    “怎么样，茨？”

    店长得意地展示了一块牌子，上面用流丽的文字写着：“这里是阿兰陀书店，此处可购买司七彦老师亲作《背叛的行星》完结篇。”

    “只要把这个牌子竖在河边，以后顾客还会接连不断涌来。对了，为了不缺货，我们得继续印制才行。好不容易弄来的打印机要尽快运转起来。”

    店长盘算着赚钱，笑得眼睛眯成了条缝。少年尽管冷眼看向他，但心里也希望更多的人能读到这本书。

    昨晚他沉浸于阅读的最后一卷，真的非常有趣。

    ◇ ◇ ◇

    宜人的微风中，随着船的摇摆，司翻看着册子。

    在最后一页的淡蓝纸上，孤零零地写着一句话：

    “直到最后一页，都非常有趣。”

    那用细细的笔迹，仿佛透出一股纤细的性格。

    司想起了那个眼睛颜色和这张淡蓝色纸一样、穿着侍应生制服的少年。他确信这一定是那个少年写的，眼中不禁流露出温暖的光芒。

    那天，看到少年坐在店内的木长椅上，专心翻看司的漫画的场景，司想起了自己刚出道的时候。

    在发售日的电车上，看见高中生在读自己漫画登载的杂志，就心跳加速。

    心想再过一会儿，就到自己画的那页了……屏住呼吸观察着高中生的表情——

    见到看着司漫画的高中生浮现出惊讶的神色，看完后长叹一声，司心中激动不已，恨不得跳起来喊“太好了！太好了！”

    想要让读者更加惊讶，深受感动。

    一边想象着读者的反应，一边进行着创作，这种快乐简直无以言表……

    那个沉默寡言的打工少年，让司想起了自己曾经历过的那段时光。

    ——好……好看吗？

    ——是的，非常好看。

    一句平淡的话语，深深地打动了司的心。

    “谢谢……”

    双眼湿润，颤抖着哽咽道。今天一直在被人说谢谢，但真的，谢谢你们。

    下辈子不再做漫画家了。

    但自己真的很高兴能够完成这部作品。

GGO首页返回顶部我的书架加入书架章节错误论坛快讯论坛报道最近更新

三途河畔的阿兰陀书店 第一卷 迷惘的死者与通往极乐的书架 第五话 无法再创作的人气漫画家司七彦（享年四十一岁）的故事

三途河畔的阿兰陀书店第一卷迷惘的死者与通往极乐的书架第五话无法再创作的人气漫画家司七彦（享年四十一岁）的故事