未来的未来第一卷训训与小宝宝

    训训睡觉时，总是翘起屁股俯卧。

    「嗯……」

    今天早上他也以这样的姿势醒来。

    妈妈已经起床，睡衣上披著开襟毛衣，正在昏暗的卧室床上喂宝宝吃奶。

    「训训早安。」

    「妈妈早安。」

    训训回答时也仍旧翘著屁股。

    小宝宝发出「啾、啾」的声音在吸奶。

    训训仍旧翘著屁股，对小宝宝说：

    「小宝宝早安。」

    爸爸在厨房准备大展身手。

    「哼哼哼哼哼～」

    他在衬衫上穿了围裙，一副气定神闲的模样哼歌。

    然而他光是切水果，就因为过度讲究而花了不少时间；接著听到水煮开的声音，便慌慌张张地关上瓦斯，伸手去抓水壶的把手。

    「好烫！」

    水壶的把手出乎意料地烫，爸爸用力甩手冷却，然后重新戴上隔热手套拿起水壶时，小烤箱发出「叮」的声响。他连忙冲过去，打开烤箱用手指夹出有些烤焦的土司。

    「哇，好烫！」

    总而言之，爸爸不习惯做家事，连围裙的蝴蝶结都打成纵向的，看起来很奇怪。

    训训双手拿著杯子贴在嘴上，以诧异的表情看著这幅景象。为什么？之前明明都是妈妈准备早餐。

    他望向餐桌另外一边。妈妈仍穿著睡衣，边喂小宝宝吃奶边打瞌睡。

    训训放下杯子，对妈妈说：

    「妈妈，我还要牛奶。」

    闻言，爸爸停下涂奶油的手，拿起牛奶盒。

    「来了～」

    「不要！」

    训训举起杯子拒绝。

    「妈妈，香蕉。」

    爸爸放下牛奶盒，从水果盘抓起香蕉。

    「来了～」

    「不要！」

    训训拒绝。

    「妈妈！」

    他用双手拍打餐桌，想要让妈妈听到。

    「来了～」

    爸爸蹲下来，凑近一张笑咪咪的脸。

    训训连连拍打这张脸。

    「讨厌！」

    「哇，好痛！」

    早餐后，爸爸开始打扫。

    他从上方的房间开始，依序用吸尘器清扫卧室、客厅、餐厅。小悠不停吼叫，到处撒落刚换过的毛。餐桌角落是爸爸从事设计工作的空间。他把桌下也用吸尘器来回清理一遍。他在打扫时和做早餐不同，手法相当俐落，或许是因为这栋房屋是他设计的，因此也是理所当然。他精准而大胆地打扫，中庭里的枯叶则拿扫帚「唰唰唰」地清理。

    在他的设计概念中，这个阶梯状房屋是以中庭为中心，连结其他房间。屋子的开口朝向中庭，再加上有高低差，即使没有其他窗户也能引进光线。除此之外，构造上由下面吹进来的风也能通往上方。可以说是为了充分利用光与风，而拆除了墙壁。

    爸爸打开儿童房的玻璃门，蹲在训训面前说：

    「我要用吸尘器打扫这里，所以不要摆出玩具。」

    他把训训好不容易接起来的轨道一一拆除，装在玩具箱里。

    爸爸好过分！为了不输给发出嗡嗡声的吸尘器，训训深深吸一口气，朝著斜上方的寝室大喊：

    「妈～妈～！」

    声音穿过中庭、餐厅、客厅，到达卧室。

    妈妈正在床上替小宝宝换尿布。

    「好了，很清爽吧。」

    训训冲上来，踱著脚说：

    「我在叫你呀，真是的！」

    「咦？训训，怎么了？」

    妈妈似乎现在才发觉，悠闲地转头。

    「唉！」训训只能叹息。

    爸爸用扫帚打扫通往玄关的阶梯。

    原木材质的大门是从以前房屋拆下来后，重新安装在这栋新家。木头虽然因为风吹日晒而劣化，不过表面呈现独特的质感。除了大门以外，包括特色鲜明的橘色屋瓦等许多建材，都是来自前一栋屋子。从客厅排列到餐厅的橱柜门合板也是其中一例，还刻意将残留圆形时钟日晒痕迹的板子放在明显的地方。

    这不是为了节省经费而回收再利用。身为建筑师，爸爸考虑的不是材料新旧。并不是什么东西都是新的比较好。他知道，有些材料必须经过时间才能得到。这些材料并非骯脏、老旧，而是带有岁月的痕迹。或许就像长年珍惜钟爱的旧衣那样吧。

    爸爸也很喜欢之前住的小房子。虽然不知道设计师是谁，不过他很喜欢那栋建筑物，也很珍惜夫妻两人住在那里的几年时光。因此，即使要改建，他也想要继承过去生活的气氛──更进一步地说，就是虽短暂但仍属于这个家的历史。就如每个时代的地层堆积并保留到后代，他希望家人一起度过的时间，也能在将来偶尔窥见。基于这样的想法，他设计出这栋房屋。

    然而在工作时，几乎没有委托人会做出同样的要求。一般情况下，委托人都想要以最新材料建造的最新建筑。这也是很正常的。

    他最后走出玄关，清扫停车场。停在那里的九○年红色Volvo 240也是以二手车购入的，至少开了十五年。这辆车换过水箱、离合器，另外还换过无数零件，一直开到现在。珍惜并长久使用──这也是展现他想法的例子之一。

    「恭喜。」

    「啊，谢谢。」

    住在附近的两位太太过来祝福太田家刚生了婴儿。爸爸在玄关前拿著扫把与畚箕答谢。

    穿著牛仔裤的短发太太带著和训训念同一所幼稚园的长子，另外还用背带抱著次子。她在生产前是制作人偶的个人工作者，但现在暂停工作，成为专职主妇。另一位穿著针织洋装、扎起长发的太太推著婴儿车中还在上托儿所的长子，大肚子则怀著预定明年春天生产的女儿。她在保险公司担任行政工作，和妈妈一样是边工作边育儿的职业妇女。两位太太都是和太田家全家熟识的好朋友，还会一起吃饭。她们特地来关心妈妈产后的身体状况。

    「小宝宝很可爱吧？」

    「事实上，我都不记得小孩刚出生时是那么小了。」

    「生第二个应该比较轻松吧？」

    「也没有。上一个是怎么生的都已经忘了。」

    「也对。」

    短发的太太附和。

    长发的太太问：「听说由美会提早结束产假啊？」

    「嗯，因为编辑部里很照顾我的前辈也要请产假了。」

    「接下来会由爸爸包办家务啊？」

    「不不不，没那么厉害。」

    爸爸笑咪咪地摇手否认。

    「这阵子我刚好辞职，转为自由接案的工作型态，所以只是在家工作的空档做点家事而已。」

    两位太太看著彼此，然后露出惊讶的表情说：

    「哇，好厉害！」

    「没有啦。」

    「真的好了不起。」

    「没有没有。」

    「很少人可以做到这样。」

    「没有没有没有。」

    受到两位太太称赞，爸爸虽然感到不好意思，却也满面笑容。

    因此──

    「哼哼哼哼～」

    到了准备午餐的时候，他仍无法收起得意的笑容，情不自禁地哼著歌。

    他很得意地把乌龙面条投入锅中煮沸的热水里，像厨师一样轻巧地用长筷子搅拌后盖上锅盖。正在喂奶的妈妈手拿智慧型手机，以冷淡的眼神看著这幅情景。

    爸爸回头之后，才注意到她的视线。

    「……咦？怎么了？」

    「没什么。」

    「我会很在意。到底怎么了？」

    「你既然要问，我只好说了。」

    「嗯。」

    「你从以前就很喜欢在别的妈妈面前扮演『温柔的好爸爸』。」

    「……咦？」

    爸爸的表情变得紧绷，僵在原地无法动弹。

    「可是早就被看穿了。」

    「……」

    这时，正在煮乌龙面的锅子突然发出「哗」的声音，滚烫的热水溢出来，连地板都变得湿答答。

    「啊！」

    爸爸连忙想拿附近的毛巾擦地板，但妈妈说：

    「那是擦桌子用的。」

    「啊！」

    于是爸爸改拿抹布来擦。

    妈妈抱著喂完奶的小宝宝，严肃地说：

    「我三月就要回去上班，你不能只是做个样子，一定要确实做到，否则绝对应付不过来。」

    「……好的。」

    「这次不可能像以前那样，只有我一个人在忙。」

    「……好的。」

    爸爸从餐桌下探出半张脸，用快要消失的声音回答。

    「训训会为你做很多事情。」

    训训把脸颊贴在婴儿摇床的藤篮边缘，凝视著小宝宝。

    「哈～」小宝宝把娇小的嘴巴张开到最大打呵欠。

    在训训脑海中，他们两人正来到微风徐徐的高原上。

    「训训会跟你一起散步，教你虫虫的名字。」

    他指著满天飞舞、拥有棒状身体与两对透明翅膀、眼睛很大的昆虫说：「蜻蜓。」

    小宝宝轻轻张开眼睛。

    「还会告诉你，云的形状像什么。」

    他指著不断涌起的白云。这朵云的形状很像八只脚、尾巴有毒针、双手是剪刀的节肢动物。「蝎子。」

    小宝宝打了一个小小的嗝。

    「还有──」

    这时妈妈从餐厅插嘴：

    「现在要去外面还太早了，得等她大一点。」

    训训被拉回现实，噘起嘴回应：「好啦。」

    他离开婴儿摇床，从客厅下方摆放故事书的角落拉出其中一本。封面上以典型的手写文字印著书名《奇妙的后院》。在典型的庭院树木前方，有个穿著典型款式睡衣的男孩，与一名典型中世纪打扮的女孩手牵手。从封面就能看出这本书的内容很肤浅，只是在模仿英美儿童文学的味道。训训把这本书丢到一边，拉出另外一本，立刻跑回婴儿摇床边，拿封面给小宝宝看。

    「《鬼婆婆对上大胡子》。」

    小宝宝惊讶地张大眼睛。

    「鬼婆婆气得满脸通红，冲出去追大胡子。」

    训训随心所欲地编故事，然后把玩具电车一个个排列在小宝宝周围。

    「大胡子轻松躲开，跳上E235系山手线列车。」

    他把铁道卡片一张张夹在小宝宝的脚趾之间。

    「鬼婆婆搭乘E233系京滨东北线追他，可是……」

    这时妈妈突然爬上客厅，朝他逼近，把手伸过来说：

    「住、手！」

    她使劲抢走小宝宝，卡片从脚趾间纷纷掉落。

    「不可以打扰小宝宝睡午觉。」

    她说完就下了楼梯。

    训训恼怒地摇晃婴儿摇床。

    「讨厌！」

    爸爸在厨房诚惶诚恐地冲泡牛奶。

    胸前贴著母乳垫的妈妈在一旁观看，并做出详细的指导，像是「分量要正确」、「不要起泡」等等。这是考量到妈妈日后要回去上班，从现在起就必须让爸爸习惯做这些事。他们把少量的牛奶滴到自己手上，互相确认温度是否恰当。

    「差不多这样？」

    「差不多这样。」

    接下来终于要开始喂奶。完全是新手的爸爸坐在餐桌一角，做了深呼吸后，从妈妈手中接过小宝宝单手抱著，以战战兢兢的动作拿起奶瓶。妈妈立刻给予指导：

    「竖直。」

    「啊，是。」

    爸爸胆颤心惊地把奶瓶放入小宝宝嘴里。

    「更里面。」

    「更里面？」

    「要往里面塞。」

    「往里面塞？」

    「塞到后面。」

    「后、后面？」

    「对。」

    「新生儿好可怕。」

    「如果没有让宝宝确实含住，空气就会跑进去。」

    妈妈凑向前指导，爸爸则紧绷著肩膀，动作非常僵硬。两人都专注在眼前的小宝宝身上，即使训训在后方喊「妈妈」、「爸爸」也完全没有察觉。不，他们当然听见了，只是现在没空回应他。

    「她不太肯喝奶。」

    「给我。」

    妈妈接过小宝宝，示范给爸爸看。「要塞到更里面……」

    「哇！吸进去的速度完全不一样。」

    「喝完要让她打嗝。」

    妈妈把小宝宝还给爸爸。爸爸依照她说的，轻拍小宝宝背部，然而……

    「她都没有打嗝。」

    「加油，凡事总有第一次。」

    妈妈鼓励脸色苍白的爸爸。不论如何，如果不让他做，今后就一筹莫展。

    「爸～爸～！妈～妈～！」

    训训在他们后方踮脚大喊，但忙不过来的两人听不进去。

    小悠在楼梯下方以冷淡的眼神看著这幅情景。

    午后的阳光下，帐棚的影子被拉得很长。

    训训想要独处的时候，总会躲进儿童房角落的这个帐棚。这是类似马戏团小屋的红黄两色帐棚。训训趴在帐棚里，只露出脸，眼神明显阴郁，嘴唇噘得高高的。他的心情很容易显露在脸上。

    墙上的图画、信纸、压花等等当中，有一张用纸胶带贴上的照片。这张照片里，三岁的训训在爸妈之间露出笑容，仍旧处于幸福时期。

    训训觉得现在的自己并不幸福。

    为什么不幸福……？

    因为小宝宝──

    训训做了某个决定，把脸缩进帐棚里。

    「内衣要用这个洗衣精。」

    妈妈在浴室的洗脱烘洗衣机前对爸爸说明。

    「袜子呢？」

    「袜子也是。」

    训训偷偷观察这幅情景，然后悄悄离开。他的模样和平常不同，表情相当严肃，眼神中隐含企图心。他戴起连帽衣的帽兜，帽缘紧贴著圆圆的脸。

    这模样太可疑了，简直像个小忍者。

    他走下客厅的阶梯，蹑手蹑脚避免发出声音，因为担心被人看到而心跳加速。他紧张到踩空阶梯，不小心发出「啊」一声，连忙用双手摀住嘴巴。不要紧吗……？嗯，不要紧，他们没有发觉。两人都专心在洗衣服，没有注意到其他事物。

    训训盯著放在客厅的婴儿摇床，缓缓接近。

    他蹲下来，眼神显得很锐利。

    小宝宝在摇床里，发出细微的呼吸声睡觉。

    笨蛋，危险逼近了都不知道，完全放松警戒。

    训训把双手伸向毫无防备的睡脸。张开的手指因为紧张而微微颤抖。

    「……」

    他用大拇指和食指拉扯小宝宝的双耳。

    耳朵似乎很柔软，拉得长长的。

    好像大象。这副呆样让他忍不住笑出来。

    「……噗。」

    接著他又拉扯脸颊。

    脸颊像麻糬，很有弹性地拉长。

    「噗噗。」

    这张脸也很好笑。

    他一次又一次地拉扯脸颊。

    「咕、咕、咕、咕。」

    太好笑了。

    从两侧挤压脸颊，就会变成章鱼脸。

    「嘎、嘎、嘎、嘎。」

    太好玩了。

    他差点笑出声音，用手摀著嘴巴拚命忍住。

    用食指按住小小的鼻子，小宝宝就变成小猪脸。

    「嘎、嘎、嘎、嘎、嘎、嘎、嘎、嘎。」

    他笑到快掉下眼泪。

    这时──

    「呜呜……」

    小宝宝的脸突然扭曲，涌出珠子般大颗的眼泪，放声大哭。

    「……呜哇啊啊啊啊！」

    泪珠不断沿著脸颊掉落。训训感到不知所措。等等！这么大声的话会被发现──他想到这里时，已经太晚了。

    「怎么了？」

    从浴室跑过来的妈妈已经来到他身后。

    「啊！」

    训训背对小宝宝，试图用身体挡住，但是当然挡不住。妈妈用紧绷的声音质问：

    「训训，你做了什么？不是约定过，要好好相处吗？」

    训训摇头说：「不能好好相处。」

    「拜托，你要爱护小宝宝。」

    妈妈用恳求的口吻敦促他，然而他一再摇头。

    「不能！」

    「拜托。」

    「不能！」

    「训训！」

    他难过地紧闭眼睛，一字字大声说：

    「不、能！」

    训训一时冲动，抓起矮桌下方的「Dr. Yellow」（注3：「Dr. Yellow」　新干线的测试用列车，因为车身为黄色而得此昵称。）朝小宝宝挥下去。

    「啊！」

    妈妈摀住脸，惊愕到不知所措。

    喀！

    被打到头的小宝宝一开始似乎不知道发生什么事，一脸茫然，接著眼角迅速溢出泪水，彷佛被火烧到般激烈地大哭。

    「呜哇啊啊啊啊啊！」

    「你在做什么！」

    妈妈反射性地把手伸向婴儿摇床，训训被顺势推倒在地上。

    「啊！」

    「她才刚出生耶！真不敢相信！」

    看到妈妈抱著小宝宝保护她的凶狠眼神，训训直觉自己此刻放掉了很重要的东西。当他领悟到这是无法挽回的事实后，帽兜松落的脸整个皱起来，泪水和鼻涕宛若决堤般涌出。他倒在地板上，像一只被翻过来的乌龟般手脚乱挥，发出尖锐的叫声：

    「……呜呜呜哇啊啊啊！」

    几乎刺破耳膜的噪音，让小宝宝哭得更厉害。

    「呜哇啊啊啊啊！」

    跑上客厅的小悠也发出嚎叫：

    「嗷呜～嗷呜～」

    爸爸则只能呆呆地吞咽口水。

    「……唔。」

    妈妈回头狠狠瞪他一眼说：

    「不要只顾著看，帮帮忙！」

    「啊，好的。」

    妈妈把小宝宝交给爸爸，用双手压住不断挣扎的训训上半身，让他无法动弹。这个姿势和刷牙后检查有没有漏刷时一样。

    「训，你是小宝宝的哥哥吧？」

    训训哭丧著脸回答：

    「不是哥哥。」

    「是哥哥！」

    「妈妈也不是妈妈！」

    「那是什么？」

    「鬼婆婆，鬼婆婆！」

    「什……什么……」

    妈妈的脸因为愤怒而逐渐涨红。参差不齐的牙齿、额头上波浪状的皱纹、头上微微隆起的角，就跟《鬼婆婆对上大胡子》里的鬼婆婆一模一样。

    「你～说～什～么～？」

    「呜哇～！」

    训训嚎啕大哭，挣脱妈妈的手，抱住爸爸的膝盖。

    「爸爸～」

    然而爸爸抱著哭不停的小宝宝，脸色苍白，无暇顾及其他事。

    「喔～不哭不哭～好乖好乖～」

    他摇晃著小宝宝，低声唱著怪异的儿歌。

    「不要哭～不要哭～」

    他苍白著脸，低声继续唱。

    训训明白了自己无法依靠现在的爸爸，于是跑离现场。

    「讨厌！」

    这时，原本嚎啕大哭的小宝宝突然停止哭泣，张大眼睛。

    「……！」

    小宝宝究竟看到了什么──

GGO首页返回顶部我的书架加入书架章节错误论坛快讯论坛报道最近更新

未来的未来 第一卷 训训与小宝宝

未来的未来第一卷训训与小宝宝